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Recuperare vecchi carteggi, lettere spedite molti anni addietro, che par-
lano di eventi minuti, quotidiani, sconosciuti ai libri di storia, ¢ sempre
un’impresa affascinante, degna di nota e di rispetto. Un rispetto dovuto a
chiunque si accinga a preservare la memoria storica di fatti che altrimenti
rischierebbero Ioblio.

A poco piu di un mese di distanza dall’apertura della mostra dedicata
all’archeologo Bianchi Bandinelli, la pubblicazione del carteggio fra due
personaggi di spicco di Siena, Cesare Brandi e Ranuccio Bianchi Bandi-
nelli, si inserisce nello stesso solco intellettuale, tracciato per far conoscere
aspetti meno noti della cultura senese di anni che, ci appaiono, remoti.
Dalla loro corrispondenza traspare, oltre al sentimento di una lunga ami-
cizia, fatta di alti e bassi, litigi e riappacificazioni, ma soprattutto stima
reciproca, una Siena amata ed odiata, centro da cui sfuggire ma al quale,
comunque, tornare sempre, in continui e perpetui nostot.

Sfogliano la corrispondenza di due personalita come Brandi e Bianchi
Bandinelli, cio che ci stupisce, oggi, come lettori, ¢ quel fremito di auten-
ticita che attraversa le loro parole, fatte anche di accenti duri o di prese
di posizione che potrebbero apparire impensabili, a tuttora, in ambiti
pubblici; e tuttavia, si ha come I'impressione, che i nostri autori fossero in
parte consapevoli che queste stesse parole, a distanza, superando il filtro
selettivo della storia, giungessero alle mani e alla mente dei posteri, come
un monito, ma anche come un ricordo prezioso che, da concittadini e da



uomini, abbiamo il privilegio di poter ripercorrere, con una lettura a volte
leggera ma talvolta densa di spunti e significati.

L'impegno della Provincia, come sempre, € quello di aiutare fattivamente
gli studiosi a tramandare il ricordo di Siena e dei Suoi illustri cittadini
alle nuove generazioni, affinché la memoria sia realmente condivisa e
serva da guida per il futuro.

E un doveroso piacere, infine, ringraziare la Fondazione Monte dei Paschi
di Siena e il Fondo Cesare Brandi, Soprintendenza per i beni storici, arti-
stici e antropologici delle province di Siena e Grosseto per la concessione
dei documenti qui pubblicati e tutte le persone che hanno contribuito alla
stesura di questo lavoro, con competenza e professionalita e, soprattutto,
passione. Le stesse qualita che hanno sempre animato la vita e le opere di
Cesare Brandi e Ranuccio Bianchi Bandinelli.

Alessandro Pinciani
Assessore alla cultura della Provincia di Siena
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PREFAZIONE

Marcello Barbanera

Da alcuni anni 'archivio privato di Ranuccio Bianchi Bandinelli ¢ custodito
presso la Fondazione Monte dei Paschi di Siena, che I'acquisto dalla fami-
glia. Fu un’iniziativa saggia e meritevole, perché con tale gesto quelle carte
fragili e in parte ancora da esplorare, possono garantire plurime ricerche
future. I documenti si trovano tuttora nei contenitori in cui li ordinai tra
il luglio 1993 e I'agosto 1997, prima di utilizzarli per scrivere la biografia
intellettuale dedicata a Bianchi Bandinelli'. Il loro inventario e I'eventuale
consultazione on line sono necessari: ora la Fondazione Monte dei Paschi sta
procedendo in questa direzione.

Come tutti gli archivi, anche quello di Bianchi Bandinelli ¢ una miniera il
cui filone, prima di esaurirsi, alimentera ricerche sui temi molteplici che
ricevettero I"attenzione di una personalita poliedrica come quella del celebre
storico dell’arte antica®. Una delle priorita sarebbe I'edizione della corri-
spondenza che va dagli anni giovanili fino alla scomparsa nel 1975: riemer-
gerebbero le trame di relazioni con archeologi, storici dell’arte, intellettuali,
politici, giornalisti, uomini comuni che restituirebbero un quadro vibrante
della vita culturale italiana e europea nel secolo scorso.

In un’epoca come quella contemporanea, in cui il problema della conserva-
zione della memoria ¢ paradossalmente piu urgente che nel passato, archivi
privati come quello di Bianchi Bandinelli e di figure simili, costituiscono

1. M. Barbanera, Ranuccio Bianchi Bandinelli. Biografia ed epistolario di un grande archeologo,
Milano 2003.

2. Della documentazione si sono finora giovati i seguenti ricercatori: Johannes Lill dell’Universita di
Colonia per la sua tesi di dottorato sulla storia dei rapporti dell’ex Repubblica Democratica Tedesca
con I'ltalia, dato che Bianchi Bandinelli fu presidente del Centro Thomas Mann negli anni Cinquanta
e Sessanta; Thomas Kroll per un saggio sugli intellettuali comunisti in Europa nel dopoguerra; Dona-
tella Zinelli, dell’Universita di Siena per la sua tesi di laurea sulla collezione Emilio Bonei Casuccini;
Barbara Caterini, anch’essa dell’Ateneo senese, per i rapporti tra Bianchi Bandinelli e I'archeologia
in Russia e Gabriella Carpentieri per una tesi di dottorato all’Universita di Calabria, su temi legati al
restauro architettonico nel dopoguerra.



le ultime testimonianze di un’umanita scomparsa o in via di sparizione. Il
paradosso della perdita di memoria nasce oggi dal fatto che la disponibili-
ta di strumenti di comunicazione sempre piu rapidi e sofisticati determina
I'obsolescenza di quelli usati poco prima, cosi che i dati accumulati fino
a quel momento si perdono. Chi conserva piu oggi un floppy disk, uno di
quei dischetti quadrati dove raccoglievamo orgogliosamente i nostri testi
fino a cinque o sei anni fa, un’era preistorica in termini informatici? Ora
non troveremmo piu una fessura nei nostri lucenti e superpiatti computers
ove inserirlo. Sempre piu raramente vi sono ‘ingressi’ per un CD, visto che
ormai esistono le cosiddette “‘penne’” USB, ove si possono stivare interi libri
con le immagini relative. I floppy disks e i CDs si possono anche conservare
e con un computer — di quelli che ora sono esposti nei musei di design di
tutto il mondo — i loro dati possono essere recuperati, ma le ‘penne’” USB
sono comode proprio perché il gesto di memorizzare e scartare ¢ rapido e
irreversibile. Siamo noi stessi che annulliamo la nostra memoria, mentre
in passato lo schizzo, I'appunto, per non parlare della lettera — minuta o
originale che fosse — avevano molte piu probabilita di essere salvati, riposti
in una cartella. In tal modo giungevano agli occhi indiscreti di coloro che
amano ‘frugare’ nel passato, ricostruendolo con lo scopo di riannodare i
fili spesso interrotti della storia dell'umanita, il processo che ci permette di
definirci come esseri umani e percio di esistere (almeno per coloro che non
si sentono parte di un disegno divino provvidenziale).

Lo stesso destino tocchera alla corrispondenza. Alcuni anni fa mi trasferii in
una casa nuova e tra i miei primi gesti ci fu quello di farmi stampare della
carta da lettera. Andai da un tipografo nel mio quartiere — una figura che
solo Balzac avrebbe potuto descrivere — e mi feci fare alcune centinaia di
lettere e buste con il mio nome: in nove anni forse ne ho adoperate un cen-
tinaio e ho visto progressivamente scemare il loro uso con un’accelerazione
inarrestabile. L'e-mail ¢ divenuto il nostro uso quotidiano di scriverci, rapi-
dissima nell’ansia di comunicare, rapidissima a scomparire. Le generazioni
future saranno senza archivi? Che ne sara della loro (e in parte della no-
stra) memoria? Non so francamente, certo ¢ che non si potra piu fare come
Roberto Barzanti, il quale ha deciso di immergersi nell’archivio di Bianchi
Bandinelli — ancora prima che ne fosse fatta la catalogazione ragionata —
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prendendo in mano fogli ingialliti, talvolta esilissimi, perché di carta velina
e seguire le grafie eleganti dei corrispondenti (insegnando all’Universita, mi
accorgo di come la calligrafia delle nuove generazioni di studenti, ormai di-
sabituati a usare la penna, sia piuttosto una cacografia). Barzanti lo ha fatto
per riportare alla luce un carteggio peculiare, molto senese e al contempo
italiano, quello tra Bianchi Bandinelli e un concittadino eminente: Cesare
Brandi. Ha recuperato un numero considerevole di lettere che vanno dalla
fine degli anni Venti fino agli anni Sessanta, consapevole che tra le pieghe
dell’archivio vi potrebbero essere ancora alcune missive non viste e che solo
una ricerca capillare tra I'intera documentazione potrebbe rivelare. A intui-
to pero, avendo tanti anni fa attraversato tutto Iarchivio per svolgere il mio
lavoro, ho la sensazione che non molto sia sfuggito al dragare di Barzanti.

Se si escludono alcune lettere di carattere privato, ove si accenna a fat-
ti spiccioli, piccole cortesie, saluti, nell'intero arco della corrispondenza si
manifestano, in fondo, concezioni diverse della vita e, soprattutto, dell’arte;
infatti saranno proprio le sempre maggiori divergenze sul piano critico e
storico artistico che porteranno a incrinare — definitivamente? — la vecchia
amicizia. Bianchi Bandinelli e Brandi erano nati a poco distanza — rispetti-
vamente nel 1900 e nel 1906 — ma c’era tra di essi quella differenza di eta
che, in particolare quando si € nella prima fase della vita, marca le disparita
pit che le somiglianze. Avevano in comune non solo i luoghi della citta, ma
anche quelli di campagna, trovandosi Vignano, la residenza rurale dei Bran-
di, a pochi chilometri da Geggiano, la villa dove I'archeologo, a partire dal
1934 si trasferi definitivamente. L'uno proveniva dall’aristocrazia terriera
senese — seppur ormai in disarmo — I"altro dalla borghesia (il padre di Bran-
di era un avvocato). Considerando I"amicizia giovanile tra i due, ¢ possibile
che Bianchi Bandinelli comprendesse anche Brandi tra quei «tre o quattro
spiriti aperti e ancora desti» cui si riferiva in una lettera del 1922 alla fi-
danzata e, poi, futura moglie Maria Garrone, dove descrive il disagio di
vivere a Siena: «Tunon puoi avere un’idea, forse, di che cosa sia la grettezza
morale, I'aridita spirituale, 'atrofia cerebrale di questa gente, e che senso
di pena e di disgusto mi faccia, a me. E sono tutti cosi! A me basterebbe
che ce ne fosse uno, uno solo: un amico, che fosse veramente un uomo, non
una bestia al quale mi potessi accostare sempre con la certezza di partirne
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piu ricco di qualche esperienza spirituale, ricavata dalla sua anima, o dalla
mia posta in esercizio di fronte alla sua. Non ci sarebbe bisogno che fosse
un uomo superiore, né tanto meno un erudito, ma un uomo che pensasse e
che vivesse per qualche altra cosa che per esplicare le varie funzioni della
vita vegetativa [!]. Ci sono, specialmente fra i giovanissimi (miei coetanei)
tre o quattro spiriti aperti e ancora desti: ma essi vengono a me per trovare
se stessi, e percio ascoltano e non replicano: io invece ho bisogno di qual-
cheduno che sia piu forte di me, per misurare le mie forze e trovare, a mia
volta, me stesso!».

Che Brandi fosse uno spirito aperto non dovremmo aver dubbi, ma dal-
la corrispondenza si avverte, anche se talvolta solo impercettibilmente,
dell’esistenza di piccole ruggini, incomprensioni, corrucci che poi si ricom-
pongono, come si comprende dalla minuta di una lettera scritta da Bianchi
Bandinelli all’amico il 16 ottobre 1932 da Groningen: «Caro Cesare, grazie
per la tua lettera, che mi conferma la tua fondamentale bonta e amicizia. Ed
io con vero conforto la accetto di nuovo, quale ¢ stata di molti anni e quale
spero continuera ad essere per quanto non sia cosa facile — ma percio forse
pit attraente — essere tuo amico. Pero con la consueta (e forse, voglio am-
mettere, abusata) franchezza (ma altrimenti a che vale essere amici?) ti diro
che I'equivoco, come tu lo chiami, non ci sarebbe stato se quattro mesi fa (e
sarebbe ora anche meglio abolito se nella tua lettera tu avessi detto chiara-
mente per quale motivo ti eri ‘imposto quel certo ritegno’). Visto che se non
era ‘per amor lunatico’ una ragione, o parvenza di essa, ci doveva essere.
Cosi si fa tra uomini, e dopo o ci si lascia, oppure non se ne parla piu».
Certamente se la lettera di Brandi cui Bianchi Bandinelli si riferisce fa pen-
sare a una riconciliazione, quest'ultimo non fu cosi convinto che le nubi di
certe incomprensioni fossero scomparse per sempre, come dimostra 'inizia-
tiva della nuova rivista “La Critica d’Arte” che in un primo momento |'ar-
cheologo voleva realizzare insieme all’amico storico dell’arte, ma il propo-
sito non ebbe seguito perché — come confidava a Mario Salmi in una lettera
del 26 agosto 1935 — i rapporti con costui iniziavano a guastarsi. Questo
non impedi naturalmente che Brandi contribuisse con regolarita alla rivista
e che 'amico lo difendesse da attacchi scientifici.

La maggior parte delle lettere si concentra prima della guerra, quando le

12

attivita di Bianchi Bandinelli erano ancora legate ai luoghi d’origine e prima
dello spartiacque che segno la sua vita, cioe la militanza nel Partito Comu-
nista. Durante gli anni della guerra, non erano infrequenti le visite di Brandi
a Geggiano, passando tra le vigne, quando nella residenza di campagna di
Bianchi Bandinelli si potevano incontrare intellettuali ebrei come Umberto
Saba e Carlo Levi, Ii rifugiatisi dopo le leggi antiebraiche del 1938. Tra le
lettere di quest’epoca —in cui i vecchi amici trovano modo di discutere dei
rispettivi scritti, come la Palinodia bianchibandinelliana® — vorrei ricordar-
ne almeno una inviata da Brandi, all’epoca a Roma, in una data — il 6 set-
tembre — che avrebbe preceduto di poco la catastrofe seguita all’armistizio,
dove si evoca quell’aria di immobile attesa caratteristica dei momenti gravi:
«Né qua si vive fra le rose, ma il mio stato d’animo ¢ cosi oscuro e impedito
che 'unica attivita, che mi consenta, ¢ di leggere, letture senza presente
come il Don Quijote: cosa che posso fare almeno nel mio letto anche durante
gli allarmi, ormai divenuti regolari e frequenti come le ore dell’orologio».
Sappiamo che Brandi ebbe un ruolo attivo nella nomina di Bianchi Ban-
dinelli a Direttore Generale delle Antichita e Belle Arti, dal 1945 al 1947,
come ho ricostruito nella biografia*. Nonostante 'irritazione dell’archeologo
per questo attivismo di Brandi attorno alla sua nomina. bisogna ammettere
che le argomentazioni di quest ultimo espresse nella lettera del 14 novembre
1944 in favore della scelta furono ineccepibili: <E d’altronde, voltati in giro
e dimmi chi sarebbe capace di assumere una direzione generale di que-
sto genere. In genere un archeologo non capisce I'arte medievale, figurarsi
quella moderna. Uno storico dell’arte ¢ limitato al periodo e alle citta che
conosce; una persona che possa abbracciare insieme i problemi del passato
e quelli del presente, il restauro e la ricostruzione non c’e. Tu sei 'unica
persona adatta». Considerazioni che oggi, a distanza di piu di mezzo secolo,
potrebbero ripetersi usando le stesse parole.

Nel dopoguerra, per Bianchi Bandinelli inizia una fase di intenso impegno
politico che lo porto, soprattutto negli anni Cinquanta, all'intransigenza po-
litica e a un certo dogmatismo ideologico che investi idee non in linea con il
marxismo e con esse anche persone di diversa opinione. Brandi poté essere

3. Palinodia. in “La Critica d’Arte”, a. VI, 1942 (XX), n. 1-2, pp. 18-28.
4. Barbanera, Ranuccio Bianchi Bandinelli, p. 203 sgg.
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compreso tra essi. Che un distacco ci fosse stato lo desumiamo da quanto
quest’ultimo serisse all’amico archeologo il 21 febbraio 1954, riferendosi a
questioni ereditarie con suo fratello: «Veramente la tua lettera mi ¢ stata di
grande conforto, facendomi ritrovare di colpo il calore di un’amicizia, e la
comprensione in profondita, che solo puo derivare da un’esperienza vissuta
e da una consuetudine di vita comune». [Jamicizia personale rimase — al-
meno fin laddove le lettere ci permettono di seguirla — ma cio che sembra
essere divenuto incolmabile ¢ il solco delle rispettive posizioni sulla storia
dell’arte. Siamo nel 1960, Bianchi Bandinelli era giunto a Roma quattro
anni prima a occupare la cattedra del suo non amato maestro Giulio Quiri-
no Giglioli, superando Iostilita compatta degli archeologi de La Sapienza. E
questo il periodo piu fecondo della sua attivita scientifica: crea una scuola,
dirige I Enciclopedia dell’Arte Antica, tiene seminari sull’arte romana non
ufficiale, su cui basera 'elaborazione del concetto di arte plebea; le sue ri-
cerche sono orientate a cogliere i nessi tra arte e societa. Interrompendo un
lungo silenzio — «anche a rischio di rompere non soltanto il silenzio» scrive
consapevolmente — Bianchi Bandinelli sferra una critica lunga e articolata
a Segno e immagine di Brandi, accusato di verbalismo e superficialita. Sara
un capriccio della sorte che fa terminare con questa lettera sferzante la cor-
rispondenza iniziata oltre un trentennio prima? Non possiamo dirlo con si-
curezza, ma non sarebbe del tutto infondato pensare a una rottura profonda
tra i due amici, forse piu grave di quanto avvenuto nel passato.

In questa edizione dell’epistolario Bianchi Bandinelli — Brandi, Roberto
Barzanti ha scelto la forma del commento informativo, senza aggiungere
chiose troppo specialistiche, consapevole che la potenzialita del complesso
di informazioni dei testi che formano una memoria, I’archivio diciamo, va
tenuta distinta dalle molteplici possibilita interpretative che offrono a colo-
ro che attingono dall’archivio. In cio si trova anche un altro giovamento: si
possono leggere queste lettere anche con il solo piacere di un testo letterario,
lasciando evaporare le tensioni piu personali e godendo il piacere di una
conversazione tra amici colti, pur sempre un piacere raro nell’epoca presen-
te, dove quasi pit nessuno sa conversare, ma tutti si danno sulla voce, con
arroganza, senza ascoltare.
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